El hombre corpulento con la perilla gris y la actitud amable se atrevieron a estar en desacuerdo con el gobierno de su país. Le dijo al mundo la verdad sobre su brutalidad hacia aquellos que hablarían. Y fue asesinado por ello.

Cada detalle del asesinato de Jamal Khashoggi lo convirtió en una sensación: la marca de tiempo en el video de vigilancia que capturó al periodista saudí que ingresó al consulado de Estambul de su país el 2 de octubre; las imágenes de la calle de rodaje de los aviones privados con sus asesinos; la sierra de hueso; los informes de sus últimas palabras, "No puedo respirar", grabados en audio cuando la vida fue sofocada por él.

Pero el crimen no habría permanecido en la cima de las noticias mundiales durante dos meses si no fuera por los temas épicos a los que el propio Khashoggi estuvo siempre alerta, y pasó su vida colocándose ante el público. Su muerte dejó al descubierto la verdadera naturaleza de un príncipe sonriente, la ausencia absoluta de moralidad en la alianza entre los Estados Unidos y Arabia Saudita y, en la cascada de noticias y alertas, publicaciones, acciones y enlaces, la centralidad de la pregunta sobre la que Khashoggi fue asesinado: ¿En quién confías para contar la historia?

Khashoggi puso su fe en dar testimonio. Lo puso en el campo informando que había hecho desde la juventud, en la redacción de periódicos de la que fue expulsado y en las columnas que escribió desde el exilio solitario. "¿Debemos elegir" , preguntó en el Washington Post en mayo, "entre las salas de cine y nuestros derechos como ciudadanos a hablar, ya sea para apoyar o criticar las acciones de nuestro gobierno?" Khashoggi había huido de su país el año pasado a pesar de que en realidad apoyó gran parte de la agenda del príncipe heredero Mohammed bin Salman en Arabia Saudita. Lo que molestó al reino y marcó al periodista de la muerte fue la insistencia de Khashoggi en llegar a esa conclusión por su cuenta, moderarla con hechos preocupantes y confiar en que el público pensara por sí mismo.

Tal independencia no es poca cosa. Marca la distinción entre tiranía y democracia. Y en un mundo donde los autoritarios en ciernes han avanzado al difuminar la diferencia, había una claridad en el espectáculo de la furia de un tirano que visitaba a un hombre armado solo con una pluma. Porque los hombres fuertes del mundo solo parecen fuertes. Todos los déspotas viven temiendo a su gente. Para ver la fortaleza genuina, mire a los espacios donde las personas se atreven a describir lo que sucede frente a ellos.

En Filipinas, una mujer de 55 años llamada Maria Ressa dirige Rappler, un sitio de noticias en línea que ayudó a fundar, a través de una supertormenta de las dos fuerzas más formidables en el universo de la información: las redes sociales y un presidente populista con inclinaciones autoritarias. Rappler ha hecho una crónica de la violenta guerra contra las drogas y los asesinatos extrajudiciales del presidente Rodrigo Duterte que han dejado unas 12,000 personas muertas, según un cálculo de enero de Human Rights Watch. El gobierno de Duterte se niega a acreditar a un periodista de Rappler para que lo cubra, y en noviembre acusó al sitio de fraude fiscal, denuncias que podrían enviar a Ressa a la cárcel por hasta 10 años.

En Annapolis, Md., Personal de la Capital , un periódico publicado por Capital Gazette Communications, que recorre su historia de contar a los lectores sobre los eventos en Maryland antes de la Revolución Americana, seguir adelante sin los cinco colegas asesinados en sus salas de redacción en junio. 28. Aún intactos, de hecho fortalecidos después del tiroteo en masa, están los lazos de confianza y comunidad que, para los medios de comunicación nacionales, se han erosionado en líneas sorprendentemente partidistas, nunca más que este año.

¿Por qué los guardianes son la persona del año 2018?

Y en la cárcel de Myanmar, dos jóvenes reporteros de Reuters permanecen separados de sus esposas e hijos, cumpliendo una condena por desafiar las divisiones étnicas que conforman ese país. Por documentar la muerte de 10 musulmanes rohingya minoritarios, Kyaw Soe Oo y Wa Lone obtuvieron siete años. Los asesinos que expusieron fueron sentenciados a 10.

Este año no faltaron otros ejemplos. El fotógrafo de Bangladesh, Shahidul Alam, fue encarcelado por más de 100 días por hacer declaraciones "falsas" y "provocativas" después de criticar al Primer Ministro Sheikh Hasina en una entrevista sobre protestas masivas en Dhaka. En Sudán, el periodista independiente Amal Habani fue arrestado mientras cubría protestas económicas, fue detenido durante 34 días y golpeado con barras eléctricas. En Brasil, la periodista Patricia Campos Mello fue objeto de amenazas después de informar que los partidarios del presidente electo Jair Bolsonaro habían financiado una campaña para difundir noticias falsas sobre WhatsApp. Y Victor Mallet, editor de noticias de Asia para el Financial Times., fue expulsado de Hong Kong después de invitar a un activista a hablar en un evento del club de prensa contra los deseos del gobierno chino. En todo el mundo, un número récord de periodistas (262 en total) fueron encarcelados en 2017, según el Comité para la Protección de Periodistas, que espera que el total vuelva a ser alto este año.

Este debería ser un momento en que la democracia salte hacia adelante, una ciudadanía informada es esencial para el autogobierno. En cambio, está en retirada. Tres décadas después de la derrota de la Guerra Fría de una autocracia franca y cruda, una marca más inteligente se nutre de la oscuridad que nos rodea. El déspota de la vieja escuela abrazaba la censura. El déspota moderno, que encuentra que es más difícil, fomenta la desconfianza de los hechos creíbles, se nutre de la confusión desatada por las redes sociales y crea la ilusión de legitimidad de los suplicantes.

La desinformación moderna, dice David Patrikarakos, autor del libro Guerra en 140 caracteres , titulado después de la longitud máxima original de una publicación de Twitter, "no funciona como propaganda tradicional. Intenta enturbiar las aguas. Trata de sembrar tanta confusión y tanta desinformación como sea posible, para que cuando la gente vea la verdad, sea más difícil reconocerla ".

La historia de este asalto a la verdad es, paradójicamente, una de las más difíciles de contar. "Todos aprendimos en nuestras escuelas que los periodistas no deberían ser la historia nosotros mismos, pero esto, de nuevo, no es nuestra elección", dice Can Dündar, quien, luego de ser acusado de revelar secretos de estado y casi asesinado como editor de un periódico en Turquía. , huyó a Alemania, donde creó un sitio de noticias. "Este es el mundo de los líderes fuertes que odian la prensa libre y la verdad".

Ese mundo está dirigido, de alguna manera, por un presidente de los EE. UU. Cuyo abrazo de déspotas y ataques a la prensa ha dado un tono preocupante. "Creo que el mayor problema que enfrentamos ahora es que el faro de la democracia, el que defendió los derechos humanos y la libertad de prensa, los Estados Unidos, ahora está muy confundido", dice Ressa, la editora de Rappler. "¿Cuáles son los valores de los Estados Unidos?"

(El personal de Capital Gazette, fotografiado en Washington, DC el 9 de diciembre, de izquierda a derecha: Jimmy DeButts; EB (Pat) Furgurson III; Katherine Fominykh; Jeffrey Bill; Joshua McKerrow; Anthony Messenger; Christine H. Gorham; Andrea Chamblee; Rachael Pacella; Selene San Felice; Danielle Ohl; Paul Gillespie; Rick Hutzell; Erin Hardy; Janel Cooley. Moises Saman — Fotos Magnum para TIME)

La pregunta ya no parece extraña, por la misma razón que una mirada cercana a donde recibimos nuestras noticias ya no suena como una tarea de clase cívica. En tiempos normales, los medios de comunicación de los EE. UU. Son una parte tan importante de la vida pública que, como el aire, es casi imposible hacerlo. Pero se hizo visible: por los ataques y las falsedades rutinarias del Presidente, por los gigantes de las redes sociales que distribuyen noticias pero no las producen, y por la realidad emergente de lo que está en juego.

Los esfuerzos por socavar la verdad objetiva, y aquellos que la buscan honestamente, ponen en duda el funcionamiento de la democracia. La libertad de expresión, después de todo, se colocó intencionalmente en primer lugar en la Carta de Derechos.

En 2018, los periodistas tomaron nota de lo que la gente decía y de lo que la gente hacía. Cuando esas dos cosas diferían, tomaron nota de eso también. El año no trajo grandes cambios en lo que hacen o cómo lo hacen. Lo que cambió fue cuánto importa.

La promesa de Cook, compartida con el mundo en Twitter , se produjo apenas unas horas después de la muerte de cinco de sus colegas. El hombre acusado de sus asesinatos había estado obsesionado con el periódico desde que escribió sobre el hostigamiento a un compañero de clase de secundaria, parte de su cobertura rutinaria de los procedimientos legales locales. Hizo de la oficina una escena del crimen. Para sacar el maldito papel, los empleados colocan computadoras portátiles en la cama de una camioneta en un estacionamiento al otro lado de la calle.

(Khashoggi fue un destacado periodista en Arabia Saudita durante décadas antes de huir a los EE. UU. En 2017. En las columnas del Washington Post, criticó la búsqueda del poder total y la supresión de la libertad de expresión del príncipe heredero Mohammed bin Salman. El 2 de octubre, Khashoggi fue asesinado por agentes del reino dentro de su consulado de Estambul, mientras que su novia lo esperaba afuera. Moises Saman — Fotos de Magnum para TIME. Foto de fuente: Alamy)

Cuando llegó la próxima edición, según lo programado, la página de opinión estaba en blanco, excepto por los nombres de los muertos. Gerald Fischman. Rob Hiaasen. John McNamara. Rebecca Smith. Wendi Winters. Debajo de sus nombres había una coda que podría haber sido escrita con una pluma de ganso: "Mañana esta página volverá a su propósito constante de ofrecer a nuestros lectores una opinión informada sobre el mundo que los rodea, para que puedan ser mejores ciudadanos".

Ese es el trabajo diario de las noticias locales. "Los periodistas de la comunidad son los únicos que van a ir al juego de baloncesto de sus hijos", dice Selene San Felice, una reportera de noticias de Capital Gazette. "Ellos son los únicos que cubrirán la capacitación de salvavidas ... Son los únicos que cubrirán sus elecciones locales y le dirán exactamente lo que está pasando". ”

Esta transmisión de información valiosa es un elemento esencial del autogobierno. No podemos razonar juntos si no sabemos de qué estamos hablando. Pero hay que confiar en la información.

En su mayor parte sigue siendo, en lugares como Annapolis, donde opera el Capital Gazette. Una encuesta publicada en agosto por el Instituto Poynter, una organización sin fines de lucro dedicada a mejorar el periodismo, encontró que más del 70% de los estadounidenses expresan "una buena cantidad" o "una gran cantidad" de confianza en sus periódicos locales y en las noticias de la televisión local. incluso cuando los recursos para ambos continúan reduciéndose. Es lo que se puede esperar de los vecinos. A nivel local, los periodistas y la comunidad se refuerzan mutuamente.

Los medios nacionales disfrutaron del mismo tipo de conexión no hace mucho tiempo. En 1976, el 72% de los estadounidenses expresó su confianza en todos los medios de comunicación (antes de 1972, si los estadounidenses confiaban en los medios de comunicación no era una pregunta que Gallup se molestara en formular). Pero mientras que la mayoría de las instituciones avanzaron en una cuesta firme hacia la confianza pública en las secuelas de Vietnam y Watergate, los medios de comunicación nacionales recorrieron su propio camino. Hubo una división por partido.

(Ressa co-fundó el sitio de noticias Rappler. Ha cubierto implacablemente la brutal guerra contra las drogas del presidente filipino, Rodrigo Duterte, incluidos los asesinatos extrajudiciales que alarmaron a los defensores de los derechos humanos. Duterte llamó a Rappler "noticias falsas" y prohibió a sus reporteros los eventos presidenciales. El gobierno recientemente acusó a Ressa de fraude fiscal, una medida ampliamente vista como un intento de represión contra los informes de Rappler. Ella enfrenta una posible sentencia de 10 años. Moises Saman — Fotos Magnum para TIME)

"Tenemos una era desde los años 70 hasta aproximadamente el 2000, cuando tanto los demócratas como los republicanos se estaban volviendo más escépticos de la prensa", dice Jonathan Ladd, director de la Encuesta de Confianza Institucional Estadounidense en la Universidad de Georgetown. "Luego, en los últimos 18 a 20 años, la división partidista está creciendo, donde la mayor parte del declive continuo está en el lado republicano".

La división coincide con el crecimiento de las redes de noticias por cable partidistas. En 1996, Fox News Channel se fundó en el supuesto de que los medios nacionales reflejaban las inclinaciones liberales de los periodistas que trabajan para ello. Y las encuestas mostraron una inclinación hacia la izquierda en su política personal. Fox no fue la primera salida de noticias en prosperar al ofrecer a los espectadores la satisfacción de una visión compartida del mundo (MSNBC, su homólogo liberal, estrenada cuatro meses antes), pero fue la parte más sorprendentemente partidaria en un panorama televisivo que históricamente trató de no hacerlo. ser.

Cuando la televisión llegó a los hogares a través de ondas de aire físicamente escasas, una licencia para transmitir se consideró un fideicomiso público, y la Comisión Federal de Comunicaciones hizo cumplir la Doctrina de Equidad, que requería que las estaciones cubrieran las controversias públicas e incluyeran más de un lado. Los cientos de canales traídos por cable hicieron que la premisa de escasez se volviera obsoleta como justificación para la regulación (la Doctrina de Equidad fue derogada en 1987), y la manguera de incendios que es Internet ha borrado las últimas huellas. Así fue que las noticias televisivas pasaron de ser una fuerza de unificación suave, confinada en gran medida a los noticieros nocturnos de media hora, a un compañero constante que empujaba al país a los campos partidistas.

Especialmente en torno a las elecciones presidenciales. En una tabla de fiebre de confianza de los medios de comunicación, la pendiente descendente hace fuertes caídas cada cuatro años, seguidas de alzas después de que el Presidente es elegido. Pero la recuperación después de 2016 fue parcial. Los republicanos siguen desconfiando profundamente de la mayoría de los medios de comunicación. "Incluso las cosas que son demostrablemente ciertas, las personas se muestran escépticas, y esa es una pendiente bastante peligrosa", dice Marc Hetherington, profesor de ciencias políticas en la Universidad de Carolina del Norte y autor de Why Trust Matters .

(Un agente de policía de Bangladesh agarra la boca del fotógrafo Shahidul Alam, impidiéndole hablar con la prensa durante una comparecencia ante un tribunal en Dhaka, Bangladesh, el 6 de agosto. Alam fue arrestado después de criticar al gobierno en una entrevista. Suvra Kanti Das)

La mayoría de los periodistas no se hacen ilusiones acerca de su infalibilidad. Cometen errores, todos los días. El encuadre de las "noticias falsas" postula que cualquier error es intencional, una campaña coordinada para engañar. Menos discutido, y en contraste con las mentiras de los autócratas, es la velocidad con la que cualquier organización de buenas noticias se mueve para corregir públicamente y reconocer sus errores.

"La gente asume lo peor del periodismo", dice Joy Mayer, directora del proyecto Trusting News, que trabaja con organizaciones comunitarias de noticias. “Tienen todas estas suposiciones de que pagamos a nuestras fuentes, que cuando hablamos de fuentes anónimas, ni siquiera sabemos quiénes son esas fuentes. "Están sorprendidos de que tengamos políticas de ética y de que tengamos largas discusiones sobre qué palabra usar o qué foto usar".

Las organizaciones de noticias tienen cierta responsabilidad por esto. El espíritu de permanecer separado de la historia ha impedido a los periodistas explicar cómo hacen su trabajo, verrugas y todo. Pero algunos están descubriendo en estos días que solo comunicar hechos básicos y obvios puede ser una lucha. Eso es aún más difícil desde la distancia. "La libertad de prensa comienza a nivel local", dice el editor de Capital Rick Hutzell. "A nivel nacional, nadie escucha, todos gritan demasiado".

(Alam, un fotógrafo y activista que ha documentado abusos contra los derechos humanos y disturbios políticos en Bangladesh durante más de 30 años, fue arrestado en agosto por hacer declaraciones "falsas" y "provocativas" después de criticar al primer ministro Sheikh Hasina en una entrevista. Todavía podría enfrentar hasta 14 años de prisión si es declarado culpable, pero planea cubrir las elecciones del país el 30 de diciembre en medio de las preocupaciones sobre el fraude electoral. Moises Saman — Fotos Magnum para TIME)

La mañana después de que el político disidente Boris Nemtsov fuera asesinado en un puente de Moscú en 2015, los empleados de una granja de trolls llamada Agencia de Investigación en Internet abrieron sus órdenes de trabajo: "Crean la opinión de que los ucranianos podrían haberse mezclado con la muerte de la figura de la oposición rusa". ". Conocemos la instrucción porque algunos de los pocos medios de comunicación que están libres del control de Vladimir Putin, incluido un medio de noticias llamado MR7.ru, obtuvieron una copia y la publicaron en línea. De lo contrario, la muerte de Nemtsov podría haber sido oscurecida completamente por la neblina del cargo, el contraataque, los enlaces y la teoría de la conspiración que los autócratas alientan, porque oscurecen la realidad comprobable y el activismo que podría inspirar.

En los EE. UU., La hiperconectividad significa que el país puede ser objeto de información errónea desde cualquier lugar. La misma Agencia de Investigación en Internet fue nombrada en la acusación federal entregada a un Tribunal de Distrito de EE. UU. En febrero, acusando a los aliados de Putin de puestos de producción masiva que tenían como objetivo afectar las elecciones presidenciales de 2016.

Para entonces, las agencias de inteligencia de los EE. UU. Y el Departamento de Justicia habían llegado a la conclusión de que los agentes rusos habían sembrado Facebook con publicaciones no contadas destinadas a ayudar a la campaña de Trump y sembrar la disidencia entre los partidarios de Hillary Clinton. Bloomberg News reveló que, con la ayuda de los empleados de Facebook, la campaña de Trump utilizó publicaciones “oscuras” no públicas para desalentar a algunos afroamericanos de votar.

(Nguyen Ngoc Nhu Quynh, conocida por su seudónimo Mother Mushroom, es una blogger vietnamita que llamó la atención por criticar al gobierno controlado por el Partido Comunista. En 2017, fue sentenciada a 10 años de prisión por "propaganda contra el estado". En octubre, Quynh fue liberada en un acuerdo de libertad para el exilio. Ahora en los Estados Unidos, se compromete a continuar destacando los abusos en su país de origen. Moises Saman — Fotos Magnum para TIME)

En marzo, The New York Times y Britain's Observer informaron que Facebook había permitido que datos privados de hasta 87 millones de usuarios llegaran a Cambridge Analytica , una consultoría política fundada por un patrocinador multimillonario de Trump. Los datos se utilizaron para promocionar su candidatura sin que los usuarios conocieran la fuente.

"Tuve una asociación inmediata con el lavado de cerebro del régimen comunista", dice Vera Jourova, la Comisionada para la Justicia de la Unión Europea, que creció en la Checoslovaquia comunista. "Cuando te diriges a esta información errónea a través de tu buzón o tu cuenta de Facebook, sin tener una idea de que alguien está tratando de influenciarte, el resultado es el mismo. Así que ese fue mi primer instinto: Dios mío, tenemos que detener esto. Esto se está convirtiendo en un arreglo totalitario ".

La información en las redes sociales resulta ser enormemente problemática. Facebook, como otras redes sociales, gana dinero al mantener a las personas en la plataforma. Para hacerlo, su software, los algoritmos que determinan lo que aparece en su pantalla, con frecuencia entrega contenido de una manera que promueve la polarización política. Algo del problema es mezclar la educación cívica con las imágenes de los niños, lo “social” y la sociedad. Por la misma razón por la que las personas evitan las discusiones políticas en el Día de Acción de Gracias, los usuarios de Facebook tienden a no “hacer amigos” a las personas con puntos de vista opuestos. Pero incluso si lo hacen, Facebook suprimirá sus puntos de vista en sus noticias: un 5% entre los conservadores y un 8% para los liberales, según el análisis de un estudio realizado por científicos de datos de Facebook del profesor de ciencias de la información de la Universidad de Carolina del Norte Zeynep Tufekci. Esa supresión invisible se produce sobre las decisiones conscientes de las personas de no hacer clic en las cosas con las que no están de acuerdo. En el mismo estudio, esas decisiones limitaron la exposición a diversas opiniones en un 6% para los liberales y en un 17% para los conservadores.

Facebook ha dicho que está cambiando sus algoritmos para promover interacciones sociales "significativas" y que está trabajando para limitar las noticias falsas en la plataforma.

Dos tercios de los adultos estadounidenses dicen que reciben noticias de las redes sociales. En una encuesta realizada en 2018 por Gallup y la Fundación Knight , los estadounidenses dijeron que consideran el 65% de la información en las redes sociales como "información errónea".

(Dulcina Parra cubre el crimen como periodista de radio en Los Mochis, una ciudad en el estado mexicano de Sinaloa que ha sido devastada por la violencia de las drogas. Este año, trabajó para dar a conocer los esfuerzos de Las Rastreadoras de El Fuerte, un grupo de madres dedicadas a la búsqueda de las que se cree fueron secuestradas o asesinadas por cárteles, un número estimado en más de 37,000. En 2009, ella misma fue secuestrada después de investigar amenazas a médicos en un hospital local en medio de enfrentamientos de pandillas. Moises Saman — Fotos Magnum para TIME)

Las máquinas no son amigas del compromiso cívico. Dentro de las burbujas que nos ayudan a construir, los algoritmos tienden a promover mensajes negativos. "El miedo y la ira producen mucho más compromiso y participación que alegría", escribió Roger McNamee, uno de los primeros inversores en Facebook, en el Washington Monthly . BuzzFeed informó poco después de la elección de Trump que "las principales noticias falsas sobre las elecciones generaron una mayor participación total en Facebook que las principales historias electorales de los 19 principales medios de noticias combinados".

En la vida real, el compromiso puede significar escuchar, intercambiar opiniones, leer caras. En tecnología, la participación significa cualquier actividad en la plataforma, que maximiza los beneficios para las empresas que venden su atención a los anunciantes. Los medios impresos y la televisión también venden anuncios, pero su producto principal era la credibilidad. A medida que las compañías de medios establecidas luchaban por adaptar sus modelos de negocios a lo digital, a menudo se alineaban para asociarse con las compañías de medios sociales que ahora controlaban a la audiencia.

(Los periodistas de Reuters Wa Lone, frente central, y Kyaw Soe Oo, centro central, después de que comenzó su juicio en Yangon, Myanmar, el 10 de enero. La pareja documentó la limpieza étnica del régimen; su enjuiciamiento ha sido ampliamente visto como una retribución. Fueron sentenciados en septiembre a siete años de prisión. Lynn Bo Bo — EPA-EFE / Shutterstock)

En algunos países, las redes sociales son esencialmente Internet. Un programa financiado por Facebook hace que el sitio de medios sociales sea gratuito en Filipinas, lo que significa que la mayoría de las personas no pueden acceder a nada más allá de él, ya que otros sitios web, incluidos los sitios de noticias, requieren un uso de datos más caro. "Si su base masiva obtiene Facebook de forma gratuita y cree que es Internet, no se dan cuenta de que A) está filtrado y B) No puede buscar", dice Ressa, la editora de Rappler. Sin búsqueda, no hay forma de verificar la información.

Cuando comenzó Internet, el objetivo era el empoderamiento a través de la conexión. Ahora, cuando Jourova ve a ejecutivos senior de Google y Facebook, ella dice que su primera pregunta es: "¿Cómo mejorarás el mundo que has echado a perder?" Al principio se ríen, y luego ven que lo digo en serio.

"Ha sido un período doloroso para ellos", dice Jourova de los gigantes de Silicon Valley. "Subestimaron el movimiento natural y el comportamiento de las fuerzas malas". El otro factor es financiero, dice ella. "Cuando ganas mucho dinero, puedes quedar ciego ante el aspecto moral de lo que estás haciendo". La UE está impulsando regulaciones que requerirían plataformas para eliminar el discurso de odio y la propaganda. La propaganda computacional fue el término que Ressa recogió en una conferencia: "Está destinado a engañar y engañar para crear consenso artificial, para fabricar la realidad".

Google tomó el lema "No seas malvado", pero, como Facebook, gana dinero al vender nuestra atención. El 21% de los adultos estadounidenses recibe algunas de sus noticias de YouTube, una compañía de Google. Su algoritmo produce interacción al sugerir (y, a menudo, reproducir automáticamente) videos sin fin, pero no al azar. Tampoco el sitio exhibe mucha evidencia de rigor periodístico. El 27 de noviembre a las 11 am, dos de las cinco historias que aparecen en la página de inicio de World News de YouTube fueron de RT, anteriormente conocida como Russia Today, el canal de noticias de 24 horas respaldado por el Kremlin, conocido por su astuta desinformación.

(Chit Su Win y Pan Ei Mon, fotografiados aquí con sus hijos, son las esposas de dos periodistas de Reuters que han estado encarcelados en Myanmar desde diciembre de 2017. El arresto de los dos hombres, Kyaw Soe Oo y Wa Lone, fue ampliamente visto como una retribución por su trabajo exponiendo las atrocidades del régimen contra la minoría rohingya. Moises Saman — Fotos Magnum para TIME)

En un comunicado, un portavoz de YouTube dijo que ha trabajado para cambiar sus algoritmos durante el último año para promover fuentes de noticias creíbles y proporcionar más recursos de verificación de datos.

No es de extrañar que los usuarios más acaudalados de las redes sociales (los jóvenes) sean los más escépticos de lo que se les presenta como noticias. En grupos convocados por la Fundación Knight para hablar sobre noticias y teléfonos inteligentes, los adolescentes y los estadounidenses de edad universitaria dijeron que consideran que todas las fuentes tienen prejuicios, excepto tal vez el video sin procesar de los teléfonos celulares o las cámaras de vigilancia. Pero su apetito por la información auténtica sigue siendo agudo. Y a medida que pasan de una plataforma a otra, comparan fuentes y analizan datos, básicamente actúan como periodistas.

Lo que dice algo sobre el estado del negocio de las noticias en 2018. Se suponía que Internet haría que los informes fueran más transparentes. En un mundo donde los lectores y espectadores pueden conectarse y comprobar todo, es mejor que muestres tu trabajo. Pero no fue tan simple. Internet también desvió los ingresos por publicidad: aproximadamente el 60% de cada dólar de publicidad digital en los Estados Unidos ahora va a Google o Facebook. En los últimos años, los medios de comunicación se apoyaron en gran medida en las plataformas para dirigir a la audiencia a su manera, y para encontrar el favor en los algoritmos de Facebook o en la búsqueda de Google, las historias se modificaron para captar titulares o para elevar el ángulo emocional. El efecto neto: cada vez son menos las personas que informan (la cantidad de periodistas se redujo de 114,000 a 88,000 de 2009 a 2017), mientras que más y más historias replantean los mismos hechos de una manera ligeramente diferente,

En los Estados Unidos, las salas de redacción locales están desapareciendo más rápido. Desde 2004, los EE. UU. Perdieron cerca de 1,800 periódicos; el Centro de Innovación y Sostenibilidad en Medios Locales de la UNC se encontró en un informe de octubre . La mitad de los 3.143 condados de los EE. UU. Ahora solo tienen un periódico, generalmente una pequeña semana. Casi 200 condados no tienen periódico. Y "entre 1.300 y 1.400 comunidades que tenían sus propios periódicos en 2004 ahora no tienen ninguna cobertura local de noticias".

Reyes había cubierto la política en Venezuela por más de 20 años cuando fue co-fundadora de un sitio de noticias independiente, Efecto Cocuyo (Efecto Firefly), en medio de la agitación política del país en 2015. Moises Saman - Magnum Photos for TIME

Para un cierto tipo de político, hay un genio casi liberador para encuadrar a los periodistas independientes como el enemigo. Alejado de la verdad, y quien te corrija puede ser despedido como "el otro lado". La estrategia se basa en un supuesto peligroso: que no estamos todos juntos en esto.

Un mes después de asumir el cargo, el presidente Trump se presentó a una entrevista con Breitbart, el sitio de noticias en línea de la derecha que había dirigido su entonces estratega jefe, Steve Bannon. "Los medios falsos son el partido de la oposición", declaró el presidente. "Los medios falsos son el enemigo del pueblo estadounidense".

La línea "enemiga" había flotado 10 días antes, en un tweet que llamaba a las organizaciones de noticias ofensivas: "Los medios de FAKE NEWS (fallando @nytimes, @NBCNews @ABC, @CBS, @CNN) no son mi enemigo, es ¡El enemigo del pueblo estadounidense!

El presidente puede no haber conocido la historia de la frase. Se usó en la Unión Soviética para condenar a los subordinados en la década de 1930 a los juicios que ordenó Joseph Stalin antes de ejecutar a los que habían caído en desgracia. "La gente" era campesina que había muerto de hambre después de que Stalin confiscó las cosechas de granos. Los funcionarios fueron los chivos expiatorios del dictador.

El reportero de Breitbart estaba interesado en definir noticias falsas. Preguntó: "¿Se puede definir más claramente qué estándares y calidad deberíamos esperar de aquellos que están haciendo informes?"

"Es la intención", respondió Trump.

La intención es difícil de evaluar desde el exterior, pero al redactar la Constitución, un Presidente hace un juramento de defensa, los Fundadores dejaron en claro sus intenciones: la prensa está destinada a servir al público y, por lo tanto, sirve de control del gobierno. "La única seguridad de todos está en una prensa libre", escribió Thomas Jefferson, quien dijo que dada la elección entre el gobierno y los periódicos, se las arreglaría sin el gobierno (no es que no tuviera su parte de críticas por las formas esos papeles le cubrieron).

La retórica de Trump ha sido aceptada por los líderes menos limitados en su capacidad de reprimir a los reporteros. En Hungría, antes de las elecciones de abril, el reportero investigador Andras Dezso avergonzó al gobierno del Primer Ministro Viktor Orban, un ultranacionalista elegido democráticamente que había solidificado el poder al difamar a los inmigrantes. Después de que la televisión estatal realizó una entrevista sensacional con una mujer que contó historias aterradoras de inmigrantes musulmanes, Dezso expuso profundas fallas en su cuenta, informando sus lazos con los aliados de Orban y su historial de problemas legales para Index.hu, uno de los pocos centros de distribución. no controlado por los leales al gobierno. La policía llamó al reportero para interrogarlo, y le tomó las huellas dactilares y la foto policial. Luego, un tribunal emitió una reprimenda formal contra él por "mal uso" de la información que había encontrado en las bases de datos públicas.

"La ola posterior a la verdad comenzó en Hungría dos años antes de Trump", dice Dezso, quien traza una línea desde los ataques del Presidente de los EE. UU. A los medios de comunicación hasta la difícil situación de los periodistas en países donde los EE. UU. Alentaban la democracia. "Fue muy útil para Orban que Trump tomara su línea contra los medios de comunicación. Le mostró al gobierno aquí que pueden volverse más agresivos, más audaces en sus propios ataques contra nosotros ".

Los ataques contra la prensa alimentan el lado oscuro del populismo. "Lo que Orban primero hizo fue elegir a los periodistas como sus oponentes políticos", dice Dezso. “No son simplemente cronistas de la escena política, sino actores dentro de ella. La gente entonces nos vio como un pilar de poder, y hay un placer primordial al ver cómo se queman esos pilares ".

(Dundar, ex editor en jefe del periódico turco de oposición Cumhuriyet, vive en el exilio en Berlín. Huyó de Turquía en 2016 después de haber estado detenido durante meses y declarado culpable de revelar secretos de estado en una historia que publicó alegando que Turquía entregó armas a militantes islamistas en Siria. Sobrevivió a un intento de asesinato durante el juicio y logró salir del país mientras apelaba el caso. Moises Saman — Fotos Magnum para TIME)

Al menos para algunos. "Con la polarización, la creencia en su propia verdad se ha fortalecido, y no importa si otros dicen que es una mentira", dice Cristina Zahar, secretaria ejecutiva de la Asociación Brasileña de Periodismo de Investigación. En octubre, los brasileños eligieron a Bolsonaro, un reaccionario populista que critica a los principales medios de comunicación. "Estos son tiempos nuevos, tiempos realmente nuevos", dice ella. "Y los periodistas necesitan encontrar maneras de lidiar con esto".

Por ahora, los periódicos más prominentes de Estados Unidos resisten un papel de combate. "No estamos en guerra con la Administración. Estamos trabajando ", dijo el editor del Washington Post , Martin Baron. Y ha habido mucho trabajo por hacer. En el primer año de la presidencia de Trump, 25 altos funcionarios de la Administración y miembros del Gabinete han renunciado o han sido despedidos, más del triple del porcentaje de Obama, Clinton y ambos Bush y el doble de Reagan, luego de revelaciones de conflictos de intereses, corrupción o Otra impropiedad, muchas descubiertas por reporteros. El New York Times cavó a través de 100.000 páginas de documentos para determinar que Trump había recibido al menos $ 413 millones de su padre, y participó en "esquemas de impuestos dudosos durante la década de 1990, incluyendo casos de fraude absoluto". El Wall Street Journal reveló que el candidato Trump había pagado $ 130,000 a la estrella del porno Stormy Daniels , aparentemente delito de campaña de finanzas. La publicación de ProPublica de una grabación de niños llorando en un centro de detención galvanizó la atención pública sobre la política de "tolerancia cero" de la Administración de separar a los niños de sus padres en la frontera con México.

Es un informe de responsabilidad de primer orden, respaldado por una larga tradición y protecciones legales. Pero esas protecciones han comenzado a quebrarse incluso en los lugares donde solían ser más fuertes. Cuatro periodistas han sido asesinados en la Unión Europea desde el inicio del año pasado. En febrero, la policía encontró el cuerpo de Ján Kuciak, un cronista metódico de la corrupción en Eslovaquia, junto con el de su novia. La pareja, de 27 años de edad, había recibido disparos a quemarropa dentro de la modesta casa que planeaban hacer de su familia.

El ataque a la sala de prensa de Capital Gazette convirtió a los Estados Unidos en el cuarto país más letal para los periodistas este año, vinculado a México, notorio por los peligros que enfrentan sus periodistas. "Nunca se sabe cuándo ni dónde puede ser golpeado", dice Ismael Bojórquez, cuyo colega Javier Valdez en RioDoce , un periódico independiente en el estado de Sinaloa, conocido como la cuna del narcotráfico, fue asesinado frente a la puerta del periódico el año pasado. . Dulcina Parra, una reportera de Sinaloa que salió con vida de un secuestro en 2009, sigue trabajando. "Siento que es parte de lo que le debo a la sociedad", dice ella.

Tatiana Felgengauer, editora adjunta de Echo of Moscow, una estación de radio independiente, fue apuñalada en el cuello en octubre de 2017 por un hombre que entró por la fuerza en la estación. El ataque se produjo después de que la televisión estatal rusa acusara a Echo of Moscow, y específicamente a Felgengauer, de trabajar para los EE. UU. Moises Saman: fotos de Magnum por TIEMPO

Cuando los ataques son tanto políticos como personales, el terreno neutral se reduce y los buscadores de la verdad profesionales sienten una presión extraordinaria para elegir un bando. Khashoggi rechazó la etiqueta "disidente", e insistió: "Soy un periodista independiente que usa su bolígrafo por el bien de su país '", escribió su novia Hatice Cengiz en el New York Times . En el exilio, el periodista turco Dündar lamenta haberse visto obligado a actuar como disidente en la búsqueda de la verdad. En Kiev, Arkady Babchenko decidió que era la única opción.

En su viejo periódico de Moscú, Novaya Gazeta , al menos cinco periodistas han sido asesinados desde el 2000. Babchenko dice que conocía a la mayoría de ellos personalmente. Así que cuando los agentes de seguridad en Ucrania le advirtieron que era objeto de asesinato, se tomó en serio la amenaza. Luego dice que le dijeron que la única forma de exponer el complot, y eliminar la amenaza a otros en la lista de objetivos, era fingir su propia muerte . Babchenko estuvo de acuerdo: lo fotografiaron en un charco de sangre de cerdo y luego se reveló su ser vivo en una conferencia de prensa al día siguiente. Los sospechosos fueron arrestados, pero la farsa le dejó al periodista un paria a algunos colegas, y a Babchenko en un nuevo lugar. Una vez a la semana, los guardaespaldas lo siguen a su programa de entrevistas, donde habla sobre los asuntos rusos ante un telón de fondo del Kremlin en llamas.

Precisión, imparcialidad, profesionalidad: los pilares del periodismo se asentaron en los Estados Unidos y Gran Bretaña, se extendieron por todo el mundo y siguen siendo la norma. En los Estados Unidos, la prensa conserva las cualidades de una ciudadela, protegida no solo por las leyes y las decisiones judiciales, sino también por la gran mayoría de los funcionarios públicos que sirven en algo más grande que ellos mismos.

Pero la disonancia llueve desde lo alto. En noviembre, la Casa Blanca no solo dio el paso sin precedentes de prohibir a un reportero, sino que luego lanzó, como evidencia de apoyo, un video aparentemente manipulado , alterado digitalmente para retratar acciones que no habían ocurrido. Aún más notable, el video fue compartido por primera vez por Infowars, el acertadamente llamado sitio web de Alex Jones, el teórico de la conspiración que trafica en la paranoia y la ilusión. .

Habani cubre la corrupción gubernamental, los abusos policiales y las violaciones de derechos humanos como periodista independiente en Sudán. Las autoridades allí la detuvieron 15 veces y prohibieron que escribiera en un periódico importante. En enero, la retuvieron durante 34 días y la atacaron con barras eléctricas por informar sobre las protestas económicas. Moises Saman — Fotos Magnum para TIME

Un juez de distrito de EE. UU. Ordenó que se devolviera el pase de prensadel corresponsal de la Casa Blanca, Jim Acosta ; Fox News se unió a los alegatos del lado de la prensa, y la Casa Blanca obedeció. Pero días antes, un anfitrión de Fox, Sean Hannity, se había unido al Presidente en el escenario de un mitin de campaña. El presidente promueve las presentaciones de Fox de forma rutinaria en los tweets, y se opuso rotundamente a la fusión de la empresa matriz de CNN Time Warner (una vez padre de TIME) con AT&T.

La consolidación de los medios de comunicación de la nación es ciertamente motivo de preocupación. Solo cinco corporaciones controlan lo que la mayoría de los estadounidenses ven o escuchan (en 1983, eran 50). Pero Trump no hizo ninguna objeción pública cuando Sinclair Broadcast Group propuso comprar Tribune Media. Esa fusión habría dejado a Sinclair con estaciones de televisión que llegan al 72% de los hogares de los EE. UU., Casi el doble del porcentaje permitido por la FCC, que había guiñado el ojo en expansiones anteriores. Sinclair es un propietario inusual, ya que requiere que las estaciones lleven informes de noticias y comentarios desde su oficina central, empaquetados para que aparezcan como locales. En marzo, Sinclair requirió unas 200 anclas para recitar un guión.advirtiendo que "algunos miembros de los medios usan sus plataformas para impulsar su propio sesgo personal y su agenda para controlar exactamente lo que piensa la gente". El sitio web Deadspin capturó el momento orwelliano en un escalofriante video de compilación .

Por primera vez en la memoria viva, un elemento de peligro personal ha entrado en la cobertura de los asuntos públicos en los Estados Unidos. Los guardaespaldas ahora escoltan a los reporteros de la CNN a través de los mítines de Trump, y la sala de redacción de Manhattan de la red fue evacuada en octubre cuando su sala de correo encontró una de las 16 bombas de tubo dirigidas a los críticos de Trump. La policía rastreó las bombas hasta un hombre de Florida que vivía en una furgoneta con pegatinas de Trump.

El mayor riesgo para los periodistas en los EE. UU. Sigue palideciendo en comparación con los que trabajan para informar la verdad en otros lugares. En Myanmar, los puntos de fricción en la sociedad son étnicos, con una capa de religión. Alrededor del 88% de las personas son budistas. Los rohingya son una pequeña población de musulmanes, en su mayoría del estado de Rakhine, no lejos de Bangladesh, el país musulmán que muchos birmanos consideran el mejor lugar de residencia para los rohingya. Los sucesivos gobiernos se han negado a otorgarle la ciudadanía a los rohingya, lo que deja a la mayoría apátridas. Hay un movimiento separatista armado, una historia disputada y un estado de tensión que es casi constante, especialmente en el estado de Rakhine.

Kyaw Soe Oo creció allí. Fue educado como budista, pero no compartió la tendencia generalizada contra sus vecinos rohingya. "Kyaw Soe Oo cree que todos los seres humanos deben ser tratados por igual y no debe haber discriminación contra nadie", dice su esposa, Chit Su Win. "Él también ha tratado de enseñarle a su hija este valor". Mientras su madre hablaba dentro de un apartamento ordenado lleno de juguetes en el municipio de Insein de Yangon, la niña de 3 años se sentó en su regazo y observó a Frozen .

Una vez poeta, Kyaw Soe Oo encontró una pasión por el periodismo. Trabajó para un periódico local, luego, en 2017, fue contratado como reportero para Reuters, la agencia de noticias global. Trabajó en estrecha colaboración con Wa Lone, un reportero que a los 32 años es cuatro años mayor, también budista y también de provincias. Juntos, cubrieron una de las historias más importantes del mundo ese año: la transferencia de cientos de miles de rohingya a través de la frontera a Bangladesh, expulsados por las fuerzas birmanas.

Trabajando en su tierra natal para una importante organización internacional de noticias, caminaron por una línea que eludía a Aung San Suu Kyi, la líder de facto del gobierno que, antes de ejercer su poder político, ganó el Premio Nobel de la Paz por su autoridad moral. En el poder, ella ha permanecido en silencio mientras los informes verificados se acumulan de incendios, violaciones y ejecuciones en masa por parte de las fuerzas militares contra los Rohingya.

"Cuando te enfrentas al mal, al mal real, no puedes sacar tu cuaderno y pedirle un comentario".

Arkady Babchenko

(Babchenko pasó años como corresponsal de guerra ruso, y se fue a Kiev en 2017 después de que sus críticas al Kremlin lo llevaran a amenazas contra él. La primavera pasada, cuando la agencia de inteligencia de Ucrania advirtió sobre un complot para asesinarlo, fingió su propia muerte en una operación encubierta diseñada para atrapar a las personas que pagaban por los asesinatos, un movimiento controvertido en el mundo del periodismo. Moises Saman — Fotos Magnum para TIME)

El 12 de diciembre de 2017, un oficial de policía invitó a cenar a Kyaw Soe Oo y Wa Lone. Habían estado investigando la ejecución de 10 hombres Rohingya en los que estaba involucrada la unidad del funcionario. Después de la comida, la policía entregó a los reporteros algunos papeles, envueltos discretamente en un periódico. Momentos después, los reporteros fueron arrestados por posesión de los documentos, que aún no habían leído. En septiembre, Kyaw Soe Oo y Wa Lone fueron condenados a siete años de prisión. Un capitán de la policía que declaró que fueron encuadrados fue procesado por separado.

¿En quién confías? Puede parecer una maravilla que, en un mundo dividido por tensiones tribales, los líderes nacionales busquen una división donde ya existan fuertes puentes y una confusión donde la claridad pueda significar la diferencia entre la vida y la muerte. Es posible que el mundo no empeore, solo que se confunda más, pero con el tiempo esa distinción puede desaparecer. Hay un trabajo urgente por delante en la configuración de un sistema de comunicaciones guiado no por software sino por el juicio de los ciudadanos, y el contrato social implícito en la Primera Enmienda: los hechos son importantes.

Ni siquiera su esposa entendió realmente lo que Kyaw Soe Oo hacía para ganarse la vida. Obtuvo un atisbo del riesgo involucrado en una película coreana que vieron juntos, sobre un reportero que cubría una masacre. Y luego, un día en 2017, fue con él a Rakhine para hacer turismo en una ciudad que repentinamente fue atacada por un grupo militante rohingya.

Fuente: TIME.